今にして思えば。
　数日前から前兆らしい感じはあった。
　軽い咳と息苦しさ。

 

　
　そして。
　朝起きてみたら、まるでマラソン３０キロ地点かっていうくらいに、息が出来ない状態だった。

 

　救急車で運ばれた先で、あっさりと医者は言った。
「気胸ですね。肺に穴が開いて、半分以下に潰れています。水も溜ってるかな」
　あれよあれよという間に、入院が決まり。
　安静、検査その後手術、なんていう緊急なんだか違うんだか、よく分からない状況になる。
　効いているのかよく分からない酸素マスクをかけられ、点滴を打たれ。

 

　そういう症状なのか、薬でも入ってるのか。
　うつらうつらしてた気がする。
　合間に何度も夢を見た。
　さっきの医者の宣告と、走っている時の。

 

　いつものように、走っていたんだ。
　アイツと。
　足がうまく動かなくて、どんどん差がひらいて。
　振り向いたアイツは何もないように、いつも通り、大きく手を振ってバカみたいに笑うんだ。

 

『じーーん』

 

　声が聞こえた気がして、目を開けた。
　霞む視界の隅に点滴の薬剤パック。
　気がついたら、涙が流れていた。
　夢。
　アレは夢。
　現実はコレだ。
　もう、走れない。

 

「気胸っていうのは、体質によるところが多分にあるんですよ。今回完治しても、再発の確率は５０％です。スポーツしてるんだ？復帰ねぇ…リハビリすれば、出来なくもない、と、思うけど…」

 

　医者の言葉が耳に残る。
　そうだ。
　オレは、もう、アイツとあの夢みたいには走れない。
　…アイツと？

 

「…うわ、オレ、にっぶ…」

 

　今更ながらに気付いた。
　オレはアイツが好きだ。
　走るのも好きだけど、アイツと走るのが好きだったんだ。

 

　もう、手が届かないけど。

 

　そう思いかけて、首をふる。
　きっと今が夜中だからだ。
　こんなナーバスになってるのも、アイツが好きだなんて、この気持ちも。
　明日になって、治療が始まって、考えなおしたら錯覚だった、そうなるだろう。

 

　夢の中で流した涙は、いつの間にか乾いている。
　きっと次に目を開けたら、朝になっている筈だ。
　オレは溜め息をひとつついて、目を閉じた。